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La œltima entrevista

JESòS ORDOVçS

onoc’ a Carlos en los d’as de Pepi, Luci, Bom y otras chicas del mont—n,
cuando ya ensayaba con Olvido (luego Alaska), Nacho Canut, Manolo
Campoamor, Enrique Sierra y Fernando M‡rquez ÒEl ZurdoÓ en el Ateneo de
Prosperidad el repertorio de canciones propias y versiones que tocaban como
Kaka de Luxe. Iba a todas sus actuaciones como fan y como periodista. Por
entonces yo escrib’a en la revista Disco ExprŽsy ten’a un programa de mœsi-
ca y entrevistas en Onda Dos, la FM de Radio Espa–a (Entre Frisco y
Formentera). Escrib’a sobre lo que iban haciendo y hablaba de ellos en la

radio. Consegu’ que grabaran una maqueta para el sello Zafiro, que produjo el Mariscal Romero y
que se edit— como si fuera un disco. Eran los d’as del punk .

Luego se separaron, y Carlos, Nacho y Olvido formaron Alaska y Los Pegamoides, se volvieron
a separar y dieron vida a Dinarama, y se separaron otra vez y Nacho y Olvido grabaron como
Fangoria, mientras Carlos emprendi— su aventura en solitario. Pero siempre se quisieron y colabo-
raron hasta el f inal.

Con Alaska y Los Pegamoides revolucionaron ÐÒBailandoÓÐ el pop espa–ol de los 80, con
Dinarama demostraron que pod’an facturar grandes Žxitos con canciones que ya forman parte de la
mejor mœsica pop espa–ola de todos los tiempos ÐÒA quien le importaÓ, ÒNi tœ ni nadieÓ, ÒPerlas
EnsangrentadasÓ, etcÐ y luego Carlos demostr— su val’a personal en solitario con una serie de can-
ciones memorables en El ‡ngel exterminador, Indicios, V’a SatŽlite... e Impermeable.

Desde los d’as de Kaka de Luxe tuve la suerte de entrevistarlos cada vez que editaban un disco nuevo,
primero en Onda Dos y luego en Radio 3. Siempre fue un placer hablar con Nacho, Olvido y Carlos.
Nacho sol’a ser el m‡s killer, no dejaba t’tere con cabeza. Carlos utilizaba m‡s su fina iron’a y su savoir
faire, mientras que Olvido hac’a de ‡rbitro con risas y acotaciones juiciosas. Al margen de las entrevis-
tas del diario pop de Radio 3, en los œltimos a–os noventa sol’a encontrarme con Carlos por la calle. Los
dos viv’amos en el mismo barrio de Huertas, y adem‡s Žl iba mucho por casa de Blanca S‡nchez en
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L—pez de Vega. Siempre le dec’a que ten’a que actuar m‡s y le ofrec’a los estudios de Radio 3 y mi pro-
grama para que fuera a tocar cuando quisiera. Sonre’a amablemente, pero me dec’a que no le gustaba
tocar en pœblico y que no ten’a grupo.

Se lamentaba de que los discos que hab’a hecho desde que se separ— de Nacho y Olvido no
tuvieran ninguna repercusi—n ni se vendieran. Por un lado le encantaba que todas las cr’ticas a su
trabajo fueran excelentes y que gente a la que admiraba, como los grupos del sello Austrohœngaro
ÐChico y Chica, Hidrogenese y Astrud, Jota y Florent de Los Planetas, La Buena Vida, Miqui Puig
o el Sr. ChinarroÐ se declarasen admiradores y fans, pero por otro lado quer’a vender discos y que
sus canciones llegaran a m‡s gente.

Cuando Fangoria empezaron a tener Žxito despuŽs de estar varios a–os en el underground
y Alaska volvi— a convertirse en estrella pop, Carlos esperaba que tambiŽn se reconociera su
trabajo, discos con canciones que pod’an ser tan comerciales como cualquiera de las de
Fangoria. Ya con su primer cd ÐEl ‡ngel exterminadorÐ lo hab’a intentado, invitando a Miguel
BosŽ a cantar con Žl en ÒEl verano m‡s tristeÓ. Cantando juntos parec’an el Duo Din‡mico de
los 90 y pod’an haber arrasado, pero como dec’a el propio Carlos en la canci—n, aqu’ no hay
sitio para los dos.

En canciones como ÒSeptiembreÓpod’amos ver c—mo se sent’a por entonces: 

ÒA veces entra algœn rayo de sol
Ya nada importa en mi situaci—n
Estoy contento
Aunque soy un perdedorÓ.

Habiendo obtenido grandes Žxitos con Dinarama no pod’a
menos que estar contento en su situaci—n actual. Libre y con un
futuro prometedor emprend’a una nueva etapa en la que sin
embargo, a pesar de contar con el apoyo de amigos como Gloria,
Antonio, çngel, F‡tima, Rosa, Blasco (Enrique P.), Mikis ,y la
gente de Hispavox: Javier, Simone, Jesœs, Luis Carlos Esteban y
Miguel de la Vega, se sent’a un perdedor.

All’ donde fuera era recibido como una estrella, pero como
dec’a tambiŽn en la canci—n que abr’a su primer disco en solitario,
estaba Òharto de seguir las modas/harto ya de todas todas..Ó.Y
aunque recorri— toda Espa–a dando a conocer sus nuevas cancio-
nes, el disco no se vendi—. Pas— sin pena ni gloria .Se edit— en el
mes de agosto y el lanzamiento fue nulo. Carlos qued— muy des-
encantado y se dedic— a pintar y a viajar. Y pas— por malos
momentos cuando le operaron de una œlcera de est—mago.
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Pero cuatro a–os m‡s tarde, con la ayuda de su amiga Paloma OliviŽ,
a quien conoci— en 1992 dentro de un ascensor cuando iban a ser presen-
tados por su amigo comœn Enrique Monereo, volvi— a editar un nuevo
cd, Indicios: una excelente colecci—n de canciones escritas en colabora-
ci—n con Paloma OliviŽ en Marbella, entre la playa, la piscina, las sali-
das nocturnas y los atardeceres en la terraza, desde la que, en los d’as
claros, se divisaba la costa de çfrica, como recuerda Paloma en las notas
que acompa–an la reedici—n que de Indicios realizaron sus fans de
Austrohœngaro...

A primera vista, el ‡lbum parec’a un homenaje a la mœsica brasile–a
por tomar la portada del Wave de Jobim como carta de presentaci—n y
cantar a dœo con Ana BelŽn ÒAguas de Mar•oÓ. Pero tambiŽn lo era a
Vainica Doble, con quienes canta ÒLa FuncionariaÓ, y a la canci—n fran-
cesa, con amor e iron’a: ÒC' est la France..tous les gar•ons et totues les
filles sont des modeles, toutes les dames elegantes vont a Chanel...Ó

Pero la mayor’a de las canciones escritas por Carlos y Paloma describen a personas cercanas a
Carlos a las que reprocha su falta de personalidad, su nader’a, su ego’smo, su traici—n: ÒYo que solo
fui para ti Paracetamol, yo que me cre’ que tu dolor era de verdad, me fiŽ de ti, y en ti el mal es lo
natural... eres todo traici—nÓ.

Sin embargo, al f inal el disco est‡ dedicado a algunos de los much’simos amigos que Carlos
ten’a y da la impresi—n de que estaba feliz teniendo a tanta buena gente a su lado. Empezando por
Blanca Ðgalerista y colaboradora de Pedro Almod—varÐ muy querida amiga, con la que pasaba
muchos d’as cuando estaba en Madrid y paraba por el barrio de Huertas.

La contraportada de Indicios es un Quien es QuiŽn en su vida en aquel entonces:

ÒEste disco est‡ dedicado a Blanca y a Casa Blanca, a Chico y a Michael,. a Paloma O. y a
Paloma Ch. y a Carolita, por supuesto. A Enrique. A Gloria y a çngel. A Lourdes. A Bola. A
Guillermito. A Miguel y a Teresa. A Snoopy. A Pin y Rom‡n. A Elena y Carmen Santonja por ser as’.
Y a Gloria por ’dem de ’dem. A Agust’n y Antonio para que Marbella siga siendo un refugio.

A Concha Cleo. A Ana Curra. A Nacho y Olvido, si quieren. A Pito y Ana, porque s’. A Julio J.
aunque casi nunca te veo. A Bola ,otra vez, por ser tan ideal. A Lorenzo estŽs donde estŽs. Lo mismo
digo: A Enrique, a Juan, a Rafa la Gallega, a Tino, a Manuel, a todos los que se han largado. Entre
ellos a Yolanda. Sigo: dedico esto a la Fany, a Pedro, a Sigfrido y a Bernardo, a ver si algœn d’a
hacemos un revival como los veteranos de Vietnam.

A Lartaun, estŽs donde estŽs, a mi amiga Valeria G, que desde que eres superstar no se nada de ti.
A Mari Carmen y tambiŽn a sus mu–ecos. Gracias por ser tan encantadora. A las hermanas Hurtado.

Fotograf’as tomadas por Alaska y Manolo Campoamor, 
y coloreadas por Carlos Berlanga. Madrid, 1978.

Colecci—n Manolo Campoamor. Madrid.
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A Sara por ser Sara y porque me arrodillo a sus pies. A Paquito Clavel, a
MaritŽ y a Joe, para que no se ponga celoso. A mi mejor amigo durante muchos
a–os, Javier Furia. A Chico otra vez, A Manolo Rochel, a Marisa Medina por
transgresora, y a Marisa Paredes, por maravillosa.A Tessa de P, por su cari–o,
a mi familia ampliado a Mar’a Cecilia, Tita, Kia y Ponesa. Dedicado tambiŽn
a Luc’a B, Luc’a D, y por supuesto a Miguel. Dedicado a A.V. A Alesteir
Crowley. A Ronald Firbank, a los Pet Shop Boys, a Paul Bowles, a Jean
Cocteau, A Chanel, a Lestat el vampiro, a Colin Wilson.A Jose Ram—n Comas,.
Y a Antonio Escohotado. A Paloma L, Cristina H,y Quico R. A Adrian, A
Mamen Turmo, A ç lvaro, a Javier Bellot, a Luis M’guelez, y a la Vampy. A la
family y a Family. A Teddy Bautista. A Pepe y AlonsoÓ.

Y por supuesto a Juan, a Pablo, a Joaqu’n y a Ana BelŽn, la œnica voz que
pod’a hacer frente al reto que supone ÒAguas de Mar•oÓ

Y por œltimo a Antonio Carlos Jobim.

Quiero, en mis modestas posibilidades, llamar la atenci—n sobre la
Asociaci—n Hemlock, defensora del derecho del enfermo terminal a morir dig-
namenteÓ.

Tres a–os despuŽs, Carlos volvi— a escribir las canciones de su siguiente
disco ÐVia satŽlite alrededor de...Ð con Nacho Canut, con quien hab’a compuesto los grandes Žxi-
tos de su etapa Pegamoide y Dinarama. La grabaci—n la realiz— Big Toxic, uno de los grandes gurœs
de la electr—nica pop, colaborador de Fangoria. Alaska y Bingo cantaban en varias de las canciones.
La portada era del mejor y m‡s celebrado dise–ador del panorama indie, Javier Aramburu. Pero ni
aœn as’ consigui— el Žxito merecido. Aunque canciones tan bailables como Ò120 a–os sin tiÓ se con-
virtieron en imprescindibles en las maletas de los djs de buen paladar.

Cuando vino al Diario Pop a presentarnos el cd me escribi— de su pu–o y letra en la portada:
ÒQuerido Jesœs: D’as de lluvia y mal tiempo. ÁBuena cama! Abrazos. Carlos.

Inasequible al desaliento volvi— de nuevo en 2000 a grabar con la ayuda y colaboraci—n de
Nacho Canut, Alaska, Ib—n Errazkin (ExLe Mans) y Carlos Torero.

Como bien dec’a la hoja promocional del sello Elefant Ðespecializado en grabaciones y edicio-
nes exquisitas y que tambiŽn rescat— a Vainica DobleÐ ÒIb—n consigue un sonido muy distinto a los
anteriores trabajos de Carlos, m‡s basado en instrumentos acœsticos que electr—nicos. Cuerdas y
vientos reales, los sintetizadores y pianos de Antonio.

Galv‡n (Parade), los coros de Mikel (La Buena Vida) y Alaska, y el propio Ib—n a la guita-
rra y bajo componen el entramado sobre el que Carlos desarrolla sus melodramas de abando-
nos y hast’o. Pero sin descuidar las bases bailables, para que temas como ÒVacacionesÓ,
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ÒEstrellas y planetasÓ o ÒPor desgracia noÓ tengan el br’o necesario. Otros cortes son m‡s
reposados o l‡nguidos, lo que permite la inclusi—n de arreglos m‡s delicados como la mando-
lina de ÒLady dilemaÓ, el corte inicial. Todos estos elementos no quitan protagonismo a las
canciones, sino que se integran perfectamente en el conjunto, consiguiendo realzar las estu-
pendas composiciones de Carlos.Ó

En Febrero de 2001 quedŽ con Paco Clavel y con Carlos en casa de Elena Santonja Ðhermana
de Mari Carmen SantonjaÐ para grabar un programa dedicado a Vainica Doble dentro de la serie
Pop espa–olque estaba realizando para la 2 deTVE.

En aquella entrevista hablamos de lo importantes que hab’an sido las canciones de Vainica Doble
en su vida, de sus gustos personales y de sus diversas etapas musicales.

Es la œltima entrevista que pude hacerle y que permanec’a inŽdita hasta hoy. Ahora ve la luz, en
recuerdo de Carlos. 

LA ULTIMA ENTREVISTA

Ð ÀDesde cuando eres fan de Vainica Doble?

Carlos: ÒPues desde muy peque–o. Desde que ten’a once o doce a–os. Mis padres eran amigos
de Elena (Santonja) y de Jaime (de Armi–‡n). Y ya directamente con Gloria (Van Aerssen) y con
Carmen (Santonja), lo mismo. Los discos estaban en casa: los singles, por ejemplo el de ÒUn metro
cuadradoÓ o el de ÒOh JesœsÓ. Eran fant‡sticos. Y luego las series de televisi—n, los programas de
Jaime, de F‡bulas y Refranes eran una maravilla tambiŽn. As’ que me
hice fan de ellas. Fan fatalÓ.

Ð ÀEs cierto que Kaka de Luxe se form— cuando tœ y Nacho Canut
ten’ais un puesto en el Rastro con discos de Vainica Doble y apareci— por
all’ Fernando M‡rquez ÒEl ZurdoÓ que tambiŽn era fan de ellas y se puso
a hablar con vosotros?

Carlos: ÒS’. Nacho y yo ten’amos un puesto en el Rastro en el que
vend’amos piedras pintadas, discos y cosas as’, y entre esos discos hab’a
alguno de Vainica que estaba repetido. Evidentemente, yo nunca pondr’a
a la venta un disco de las Vainica que no fuera repetido. Y entonces apa-
reci— Fernando M‡rquez con Olvido, con Alaska, y fue una especie de
compenetraci—n.Y a partir de ah’ empezamos ya todo. Porque El Zurdo
era tambiŽn muy fan de las VainicaÓ.

Ð Entonces, curiosamente, un grupo punk como fue Kaka de Luxe se
form— gracias a Vainica Doble.

Javier G. Por to
En noches como esta(1981)

Fotograf’a sobre papel. 30 x 40 cm.
Colecci—n particular. Madrid.
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Carlos: ÒBueno. Un poco s’,s’,ja,jaÉs’ , porque Vainica Doble siempre han sido un poco extra-
vagantes en este sentidoÓ.

Ð Kaka de Luxe eran un poco tambiŽn como Vainica Doble.

Carlos: ÒS’, como dec’a Juan Carlos Eguillor, Vainica Doble era una conspiraci—n de una mesa
camilla con una bomba dentroÓ.

Ð El esp’ritu y la impronta de Vainica Doble est‡ presente en muchas de las canciones tuyas y
de Nacho Canut.

Carlos: ÒS’, Nacho y yo hacemos las letras de las canciones pensando en c—mo las har’an Carmen
y Gloria. De hecho hay un tipo de canciones, como pueden ser ÒLa funcionariaÓ: ÒLa funcionaria
asesinaÓ, ÒLa cajeraÓ, ÒEl pintorÓ, etcŽtera.. es como un tipo de mœsica que han hecho siempre ellas
y que nosotros hemos copiado un poco haciendo ÒLa funcionaria asesinaÓ en lugar de ÒLa funciona-
riaÓ, ÒLa cajeraÓ en lugar de ÒEl pintorÓ, como un tipo de letras muy especial que han hecho ellasÓ.

Ð De hecho, algunos de vuestros grandes Žxitos como ÒA quien le importa!Ó, ÒBailandoÓo ÒEl
bote de Col—nÓtienen letras muy vainiqueras.

Carlos: ÒS’, s’, en cuesti—n de letras nos han influenciado mucho desde peque–os. Y yo hice ÒLa
funcionariaÓ en mi Lp Indicios con la colaboraci—n de Carmen y Gloria. FuŽ fant‡sticoÓ.

Ð ÀCu‡ndo fuiste por primera vez a un concierto de Vainica Doble?

Carlos: ÒFue en el Colegio Mayor San Juan Evangelista. Yo conoc’a a
Mari Carmen un poco m‡s que a Gloria. Pero como era superfan de ellas y
las ten’a en un pedestal, me daba vergŸenza hablar con ellas, porque las
ten’a como ’dolosÓ.

Ð ÀY ellas fueron alguna vez a vuestros conciertos cuando Žrais pegamoi-
des?

Carlos: ÒCreo que s’, supongo que s’. Mari Carmen s’, desde luego, por-
que Gloria estaba viviendo en Altea en aquellos d’as y no iba a conciertosÓ.

Ð ÀTe coment— algo Mari Carmen sobre vuestras canciones?

Carlos: ÒFernando M‡rquez les pregunt— en el libro que escribi— sobre
ellas (Ediciones Jœcar. Los Juglares.1982) quŽ les parec’a que hubiera fans
como nosotros, y a ellas les parec’a muy bien, que era fant‡stico. Ahora que
nosotros somos de una generaci—n diferente, porque hay una generaci—n
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m‡s joven, gente como Le Mans o La Buena Vida que tambiŽn son fans. Y eso
es estupendo. Que haya una nueva generaci—n reivindicando y admirando a
Gloria y a Mari Carmen. Y est‡ muy bien, porque Vainica Doble son como
Los Beatles de nuestro pa’s. El grupo por excelencia del pop espa–ol. Son
genialesÓ.

Ð Hablando de Los Beatles,ellos se separaron en parte debido a un choque
de personalidades y en Kaka de Luxe ocurri— algo parecido.

Carlos: ÒBueno, es que Fernando M‡rquez es un conspirador nato.
Eramos una mezcla tremenda. Nos juntamos ah’ en el Rastro: Nacho, Olvido,
yo, Fernando Marquez, el otro, Sir Henry, y luego aparecieron Ana Curra y
Eduardo BenaventeÉ bueno, era una cosa tremenda. ƒramos cada uno de su
padre y de su madre. No ten’amos ni pies ni cabeza. Fue horroroso. Hasta que
ya ten’amos los que ten’amos que quedar y haciendo las cosas que ten’amos
que hacer y m‡s o menos con los mismos gustos. Por ejemplo, a Olvido y a
Sir Henry no les gustaban las Vainica Doble. En cambio a Nacho, al Zurdo y
a m’, s’. A Olvido le gustaba T. Rex, a Nacho Los Ramones. A Eduardo
Benavente le gustaba la mœsica siniestra... y a Ana Curra. Bueno, Žramos una
mezcla muy rara.Y al final ha quedado todo como ten’a que quedarse. En la
Žpoca de Alaska y los Pegamoides era una locura. Estaba el rock siniestro y
los Banshees y todas esas cosas. Estaban el pobre Eduardo, Alaska y Ana
Curra metidos en esa historia. Nacho estaba Òin the middleÓy yo pasaba
totalmente. Yo estaba en plan m‡s vainiquero, digamos. A m’ lo de Siousxie &
the Banshees y todo eso nunca me gust—. Por eso se acabaron los Pegamoides
y yo me fui a la mili. Y cuando volv’ ya hicimos otra cosa, que era DinaramaÓ.

Ð Dinarama fue m‡s Nacho y tœ.

Carlos: ÒS’, exacto. Nacho no sab’a que hacer. Estaba por un lado con el rollo siniestro de
Benavente y Olvido, y por otro lado estaba con el pop nuestro de toda la vida, con las Vainica, con
Bowie, con la mœsica disco, Donna Summer, etcŽteraÓ.

Ð Pero a ti tambiŽn te han gustado algunas cosas del punk, que cambi— buena parte de tu vida.

Carlos: ÒS’, por supuesto. Yo sigo siendo un punk. Una persona que hace cosas sin nadie detr‡s
que le obligue a hacer algoÓ.

Ð Tus gustos musicales van desde Vainica hasta Day Hall & John Oates o Bowie. Todav’a me
acuerdo cuando fuiste con todos tus Lps de Dary Hall & John Oates para que te los f irmaran al hotel
donde estaban aqu’ en Madrid y no te dejaban entrar.

Carlos Berlanga
Sin t’tulo (2002)

Tinta sobre papel. 23,5 x 16,3 cm.
Colecci—n particular. Madrid.
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Carlos: ÒS’, me gusta todo eso y muchas cosas m‡sÉ desde Burt
Bachararach hasta la mœsica brasile–a. Lo que pasa es que ya me gus-
tar’a a m’ componer canciones como Antonio Carlos Jobim o Chico
Buarque, pero eso s’ que es dif’cil. Yo compongo con tres acordes como
muchoÓ.

Ð En Dinarama no hubo choqueÉ

Carlos: ÒS’, s’ que hubo choque. Por mi parte s’, desde luegoÉ pero
bueno, Nacho y Olvido hicieron Fangoria, yo hice mi carrera en solita-
rio y ahora estamos los tres fenomenal, content’simos, colaborando en
sus proyectos y en el m’oÉ Estamos muy contentosÓ.

Ð Con Nacho y con Olvido ha habido desacuerdos pero segu’s sien-
do muy buenos amigos.

Carlos: ÒS’, ha habido desacuerdos en cosas de galas y todo eso,
porque el mundo del rock, de la carretera y todo eso es horroroso, ya
sabes como esÉ un horror. Entonces llega un momento en el que te
peleas, porque est‡s harto, porque es una mierda. Yo no soy nada roc-
kero en ese sentido. Soy punki, pero rockero, no. Y ser rockero significa
estar en la carretera todo el tiempo, estar privando todo el d’a y metiŽn-
dote pastillas y drogas y todo eso. Cosas que yo ya he hecho y de las
que paso absolutamenteÓ.
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