Jesus Ugalde. Audrey B (1994).
Fotografia sobre papel. 60 x 42 cm.
Coleccion particular. Madrid.



Frente a la carcel con un Louis Vuitton

ANTONIO ALVARADO

a personalidad de Carlos siempre fue compulsiva y en algin momento agre-
! siva tanto en su imagen como en sus letras, al igual que en sus dibujos tenia
' un trazo limpio innato, en la forma de vestir lo dejaba entrever. Muchas veces
~ daba grandes saltos de alegria por piezas que rozaba lo malamente juzgado
como “imagen pija”, y en otras ocasiones esa misma imagen la revestia con
cierta trasgresion.

El siempre tuvo manga ancha y gran conocimiento desde el mejor al
peor mal gusto, consiguiendo llevar a su terreno y hacer propia cualquiera de las tendencias de
moda dictadas por las revistas. Todavia le recuerdo con su eterno Vanity Fair americano, Hola,
Diez Minutos o Pronto, diciéndome aquello que le parecia espantoso pero que le atraia, donde
igual usaba el sarcasmo o la ironia para hacerlo con un vestido de mujer o una corbata de hombre,
unos Sebagos o unas Dr. Martens. Tenia gran predileccion por aquellos looks de mujer muy refi-
nada de los 50, donde jamas las encontraba con suficientes abalorios y detalles de Iujo, que ¢l bien
les afiadiria. Contrario a esto, siempre le fascind la mezcla, ahora la tan de moda llamada fusion,
de piezas que describen o determinan un buen y actualizado gusto.

Su imagen siempre transmitio serenidad dentro de cualquiera de los grupos de los que formo
parte, cosa que no fue al uso en el resto de los componentes. El sabia mirar y aplaudir las formas y
actitudes de sus compaifieros pero jamas perdid los nervios ni la postura con su indumentaria. Pero
cuando la perdia, era todo un derroche de ingenio y guifios a todo aquello que admiraba sin distin-
cion alguna entre hombres y mujeres.

No recuerdo bien en qué afo, ya que no sélo soy miope, sino que la memoria me falla para
lo que me da la gana y en esto de los afios...siempre, (soy mas de restar que de sumar) Carlos
aparecid por el estudio de Caballero de Gracia con una tela de seda maravillosa, negra con un
brocado de plumas rojas y me comentd: ‘“Antonio, necesito un traje elegante, sutil y que me
quede divino rollito Bryan Ferry para un concierto que tengo en la Edad de Oro”. Yo con aquel
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tejido que tenia en mano y su fina estampa no pude por menos
que echarme a reir pues no le pegaba nada esa tela para lo que
¢l queria. Asi a bote pronto. Luego me contd que esa tal seda era
de la India y un regalo de su amiga Paloma Olivié.

Conclusion: que le hice el traje. No me resultéo muy dificil por su
cuerpo, que admitia todo tipo de formas pese a su complejo de del-
gadez permanente, algo que yo admiraba. (Es bien sabido que la
grasa no es precisamente elegante y en su caso sus huesos si lo eran
como un Tacén de Aguja)

Llegado el dia del concierto Carlos lo estrend y el resultado fue
acorde con lo que ¢l pretendia dar como imagen y yo como dise-
fiador, pero me quedé con dos palmos de narices al ir viendo en
posteriores actuaciones el traje que cambid de usuario a diestro y

Pablo Pérez-Minguez
Con Paloma Chamorro en ""La edad de oro" (1984) o
Fotografia sobre papel. 30 x 40 cm. siniestro.
Coleccion del autor.

Igual lo llevaba el teclista, que el guitarrista, que el suplente de
vocalista que le daban la vuelta o la vuelta y media. Como ¢l siempre dijo “el traje estaba manga
por hombro” porque €l no siempre tenia el cuerpo como para subir al escenario.

En su armario personal siempre fue exigente, lo que no quiere decir cuidadoso, y su ajetrea-
da vida era mas cercana al “aqui te pillo, aqui te mato” y lo inico que resistia a esos avatares
fueron siempre sus Levi's 501 a los cudles estaba muy agradecido, quizas por aquello de perte-
necer o admirar a esa generacion warholiana de blazer o de un perfecto de piel con un cuello
cisne y un jean.

A Carlos, como bien dije, siempre le condiciono inconscientemente su fisico. Cuando creo que
tenia que estarle muy agradecido porque de ahi su aspecto de dandy permanente que siempre ayu-
daba sus buenos modales, su disparatado saber estar y su conversacion inteligente.

Los cambios de look en su vida fue una constante dependiendo de su estado animico, financie-
ro y emocional.

Con respecto a su estado animico la dejadez en su vestir era una constante, ya que por lo gene-
ral s6lo salia por la noche a sitios nada confesables y muy sospechosos donde lo que menos impor-
taba era como ibas vestido: gabardina amplia, camiseta del tres al cuarto y pantalon raido-caido.
Sélo le importaba como extremo maximo mejorar su outfit con un buen zapato y una gafa potente.

Con respecto a su estado financiero, nunca le fue mal por sus derechitos de autor, pero su alo-
cada cuenta corriente tenia mas nubarrones que el Katrina. En esos momentos, preferia estar a favor
de la moda grunge en pleno apogeo en los 90's. Esto resultaba increible cuando la liquidacion de la



SGAE venia con improvisadas cifras de mas ceros de los previstos y se plantaba en Prada después
de departir en Embassy con algin familiar.

Esta afinidad al buen gusto siempre la tuvo y es obvio que nunca vistié estridencias en su
vida personal, diaria y profesional. Enumeraria un montén de anécdotas contadas por ¢l y
observadas por mi.

Recuerdo un dia en plena mala racha que fue invitado por uno de los hermanos Sarasola a su
cumpleaiios. Esa tarde, aparecio en casa vestido por su madre, planchado y replanchado como si
todavia no se hubiese muerto Franco, con unos castellanos incluidos y una alegria en el cuerpo por
no decir otra cosa, a pesar del bache... que se probd todo mi armario, el de Pepe, el de mi hijo y
porque no teniamos perro, sélo la gata Trinitron.

“Antonio, no sé si con esto me veo” “Antonio, /ti crees que con esto me miraran?”’ 'y yo le
dije “Carlos, jte van a mirar como vayas o como vas!”Y ¢él, ni corto ni perezoso, se fue a casa
de Blanca, recogi6 su perfecto de piel negra y regresé pidiéndome papel de aluminio, algo que
no me sorprendid pero si me quedé estupefacto al verle salir del bafio con los castellanos forra-
dos de papel Albal. Segun nos cont6 después, hasta Marta Sanchez tuvo
un momento de lucidez y cay6 rendida a sus pies.

Con respecto a su estado emocional, es bien sabido —porque nos queda
su obra, donde sus perlas ensangrentadas siempre fueron espejo de su cora-
z6n— que no se cortaba de predicar a los cuatro vientos sus conquistas, sus
decepciones o su propio Safari emocional:

“;Qué prefieres, mantequilla o Tulipan?”

“;Qué volvera el nylon o el tergal? Y si vuelve el tergal ;como lo
lavaras?”

“;Quién mandara a remendar los trajes que aquella polilla se comio?
Trajes de seda, alpaca o tervilor”

“Con tu look tan inglés, como te pasas mucho”

“;Qué culpa tengo yo de que estés haciendo el paripé?”

“;Qué culpa tengo yo de que te vuelvas loca cada mes?”

“Frente a la carcel con Louis Vuitton, todo se acabd”

“Harto de seguir las modas, harto ya de todas todas”

Es obvio que a todos nos gusta gustar, realzar nuestras virtudes, disimu-
lar nuestros defectos, que cuando estamos enamorados nos lavamos los
dientes mas a menudo, nos perfumamos mas de la cuenta e incluso, abri-
llantamos los zapatos a diario. Por el contrario, hacemos actos de fe ante el

Carlos Berlanga

. . , K . R Sin titulo (1985)
espejo, que jamas cumplimos. Cuidar el cuerpo, dejar de fumar por amor Tinta sobre papel. 21,3 x 15,5 cm.

(como excusa), no beber en exceso para que no nos pase factura en la cama, Coleccién particular. Madrid.
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Carlos Berlanga
Nylon de Kooning ahora francesa (1987)
Tinta sobre papel. 13,8 x 11 cm.
Coleccion Legado Blanca Sanchez. Madrid.
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ser moderado en el didlogo, saber escuchar y dejar que la otra persona se
exprese. Toda una artilleria de boberias que no llevan a ningtin lado y que
jamas cumplimos. En este caso, a Carlos se le olvidaban segun los for-
mulaba.

Reflejé la moda en sus letras pero también en sus pinturas, dibujos y
vifietas. Y si no que se lo digan a Olga Zana cuando nos recibe en su
hogar, a Nylon de Kooning cuando va de galerias de arte y a Petri
Ficada sirviéndonos los dry-martinis.

“Es de pésimo gusto encender cigarrillos con billetes de menos de mil dola-
“No debes lanzar una OPA hostil solo por el hecho de que te han
copiado el peinado”

“Procura desterrar de tu vocabulario expresiones que delatarian tu
oscuro pasado”

“No dudes operarte de todo lo que puedas antes de divorciarte”
“Aunque también es muy importante una capa de arminio de 20 metros
para pasearte por la castellana™

“Olga Zana visita ARCO acompariada de su amiga Elena Nito”

En nuestros ultimos encuentros, ninguno viviamos donde queriamos
vivir después de pasar por sendos centros, ¢l en Wearewaters y yo en
Barcelona. El con ganas y yo también, de seguir, de hacer, de gamberre-
ar y para nada renunciar. Le gust6 hacer lo que hizo, disfruté de su vida
minuto a minuto. Quizas renuncié demasiado pronto. Su exquisita sensi-
bilidad fue su mayor enemigo. Sus formas le perdieron y sus necesidades
le traicionaron. Pero dentro de mi estd el hombre que supo decirme
muchas veces no, y millones de veces si, y /a quién le importa? A mi.



Carlos Berlanga. Sin titulo (s/f).
Técnica mixta sobre papel. 21,7 x 11 cm.
Coleccion particular. Madrid.

21



